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La porte de Hall. — Dessin de J. Taelemans, d‘aprés nature.

LA BELGIQUE,

PAR M. CAMILLE LEMONNIER.
TEXTE ET DESSINS INEDITS.
Coup d’eeil rétrospectif. — Bruxelles historique. — La révolution brabangonne.

Bruxelles, 'humble hourgade obscure du sixieme
)
sitcle, apres avoir connu des fortunes diverses, s’était
petit & petit étendu au point de compter, en 1379,
deux enceintes, sept portes et soixante-quatorze tours.
Universellement renommée pour son industrie de
drap, riche, remuante, en proie & des dissensions in-
P, ’ 7 P
testines ou s’épanchait son besoin d’activité violente,
la vieille cité étalait, au cceur de la monarchie espa-
gnole, une abondance de palais et d’églises qui donne
I'idée d’un fourmillement de peuple et de grands sei-
gneurs, d’'une circulation d’équipages et de chevaux,

1. Suite. — Voy. page 305.
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d’un large train de vie entretenu par une dépense
mcessante.

Laville a en ce temps six mille six cent quatre-vingt-
quatre maisons et couvents, environ solxante-quatre
mille habitants, prés de qualorze cents religicux,
trois (uartiers et (uarante et une sections; les d’Eg-
mont, les Mansfeld, les Taxis, les Culembourg, les
de Lannoy, les Lalaing et les Boussu y résident dans
des hotels somptueux; la halle au Pain ou maison
du Roi se dresse en regard de son hotel de ville, et
la magnificence de ses églises anciennes va pilissant
devant celles qui s’édifient, Sainte-Gudule entre au-
tres et la chapelle du Saint-Sacrement. Si la vieille
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réputation de ses industries de drap a déchu, ses
laines teintes, ses toiles, ses tapisseries el ses ar-
mures figurent en premitre ligne sur tous les mar-
chés de I'Europe; elle s’enorguecillit de ses collec-
tions savantes, monlre avec complaisance ses sept
éeoles latines, dont une supéricure, ses treize écoles
flamandes et ses trois écoles wallonnes ou francaises,
et, devenue au temps de la cour de Bourgogne comme
le jardin des letires et des arts, continue & fleurir
sous I'épanouissement de ces esprits, les pottes Jean
Lemaire, Remacle de Florennes et Jean Second, les
peintres Franc-Floris, Michel Coxie et Bernard van
Orley, les architectes Keldermans, van Pede, van
Bodeghem, les savants Corneille Agrippa et Erasme,
toute la clarté et la gloire du temps.

Brusquement le profil fauve de Philippe s’em-
busque derridre cette prospérité; Marguerite de
Parme n’est bientot plus quun instrument insuffi-
sant entre ses mains; la gouvernante céde alors la
place & ce tigre affolé de sang humain, Alvarés de
Tolede, duc d’Albe; et derritre lui la meute innom-
brable des tourmenteurs prépare les grils et les che-
valets. Un premier vide se fait & la nouvelle de cette
arrivée terrifiante : cent trente mille citoyens émi-
grent en Allemagne et en Angleterre; puis la mort
a son tour taille des coupes sombres dans la popu-
lation soupgonnée d’hérésie.

Les deux fréves Verdickt, Charles Lamoral, comte
d’Egmont, le seigneur de Backerzele, Jean de Ca-
senbrodt, secrétaire de d’Egmont, Philippe, comte
de Hornes, dix-huil autres gentilshommes, mourant
sur la place publique, & Bruxelles, les uns décapités
par le glaive ou écartelés, les autres brilés vifs apres
avolr subi I'amputation de la langue et du poing,
d’autres encore lentement torturés par ce mécanisme
effroyable, I'estrapade, qui consistait a abaisser et a
remonter, par le moyen d'une poulie et la téte en
avant, par-dessus un brasier flambant, une victime &
laquelle préalablement on avait coupé la langue et
bralé le pied ct la main entre deux fers rougis i
blane, ne sont que le prélude des hécatombes qui,
petit & petit, saignent aux quatre veines le pays. Bn
moins de cing ans, les grandes villes, ces ruches
fourmillantes ot s’élaborait la richesse nationale, sont
a ce point ruindes qu’un historien, passant a Gand,
déclare n’y avoir vu que deux chevaux paissant dans
la solitude des rues.

Et Phorreur va grandissant, jusqu'au moment o
le sinistre lieutenant du roi-vampire, ayant fait ma-
neeuvrer jusqu'a la faire éelater la machine qualifige
par lul « conseil des troubles » et par le peuple
« conseil de sang », dont l'application sur I'échine
des provinces, semblablement & une prodigicuse ven-
touse, eut pour clfet de les purger du plus clair de
leur vitalité, est enlin rappelé par son maitre et s’en
va, dit Ihistoire, expier dans une agonie hideuse,
aggravée encore par les visions auxquelles son esprit
est en proie, le deuil et la mistre des Flandres.
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Lui parti, la séve se reprend & parcourir le grand
corps moribond de la nation. En 1581, des décrets
ayant annoncé a Bruxelles 'abolition du culte catho-
lique, la suppression des couvents et I'expulsion des
prétres, la ville, cernée par I'armée espagnole, subit
avec un dédain stoique les privations d’un blocus dou-
loureux ; un péril conjuré, il lui faut faire face a des
maux plus grands, et, les affaires interrompues, le
commerce partout anéanti, sans communications avec
la mer, disputer aux événements unc existence me-
nacée par les dissensions intestines aulant que par le
pillage et les rigueurs de Pautorité. C’est une époque
trouble, sans cesse bouleversée par des bourrasques
imprévues, ot la paix et la fortune publiques ne con-
naissent un instant la stabilité que pour étre mélées
sitot aprés 4 des aventures nouvelles, et qui, éclaircie
pendant de courtes accalmies, soudainement se rem-
brunit sous des orages interminables.

A peine les archiducs Albert et Isabelle ont-ils
fait refleurir les lettres, les arts et les sciences, dans
cette cour rassérénée ot Rubens et Juste Lipse étaient
tenus en si grand honneur, que la tourmente recom-
mence : disputes avec les gouverneurs, querelles avec
les magistrats, émeutes toujours renaissantes au sujet
des vexations de la soldatesque royale. Joignez-y la
peste qui éelata en 1667, la reprise de la guerre avec
Louis XIV, le bombardement de Bruxelles par le
maréchal de Villeroi, pendant lequel, trois jours du-
rant, vingl-cing mortiers et dix-huit canons vomirent
sur la ville trois mille bombes et douze cents boulets
rouges, endommageant quatre cent soixante maisons
et sept églises et andantissant littéralement onze
églises et trois mille huit cent trente maisons, sans
nécessité et pour le bon plaisir du grand roi. Mais
presque immédiatement I’énergie de la race se fait
jour, de nouveau, dans un hel aspect de ville neuve
sortant en moins de quatre ans des décombres de la
ville ancienne, avec des palais reconstruits, des ri-
chesses redorées, les rutilantes architectures orne-
mentées de celte place de I'Hotel-de-Ville qui cst
encore une des curiosités de 'Etrope. C’est merveille
de voir ce peuple résolu réparer ses désastres presquc
sous Ja gueule fumante des canons.

Tour & tour la proie des dominations étrangeres,
convoité par la France aprés avoir été garrotté par
U'Espagne el martyrisé par les shires du marquis de
Prié apres avoir 6té saigné par les torsionnaires
d’Albe, il garde dans 'épreuve son insoumission na-
tive, s’accommodant en apparence de tous les ré-
gimes, parce quau fond ils maintiennent son inté-
grité, mais en réalité rebelle au joug et d’une secousse
d’épaules ébranlant de temps en temps Lautoritd,
moins par haine du pouvoir, dont il aime la magnifi-
cence, (ue par gout de 'indépendance.

L'Etat pourtant, dés le milicu du dix-huitiéme
sidcle, s'était équilibré, grice & une répartition plus
équitable de I'impot, & une sécurité plus grande des
personnes, & un fonctionnement meilleur des rouages
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Vieilles maisons de la place de I’Hotel-de-Ville, a Bruxelles. — Dessin de Ph. Benoist, d’aprés une photographie.
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administratifs. Pendant prés de trente ans, Bruxelles
put gofiter, sous le gouvernement paternel de Charles
de Lorraine, une paix non troublée. En méme temps,
les finances publiques se stabilisaient, le commerce
et l'industric échappaient aux fluctuations qui les
avaient si souvent entravés, la prospérité générale se
manifestait dans 'accroissement des habitations et
laisance des ménages, les sciences ct les lettres, effi-
cacement protégées, recevaient pour s’y abriter une
demeure qui porta le nom d’Académie impériale; et
pareillement, une Académie de peinture et de sculp-
ture était fondde.

Il y avait & présent un conscil d’Etat, un conseil
privé, un conseil des finances, un conseil souverain
de Brabant, tout un échelonnement d'institutions éla-
blies en vue de la marche du mécanisme gouverne-
mental. Pour loger a 'aise cetle extension des pouvoirs
publics, la ville elle-méme s’était agrandie par lad-
jonction d’un quartier bati sur un plan régulier, dans
le style étalé et lourd de la décadence italienne :
vaste conception architecturale qui concentrait dans
un méme endroit les splendeurs du régne et outil-
lage politique et transformait un plateau presque
exclusivement forestier en un bloc d’hotels massifs,
dont la sévérité cossue et la large ordonnance s’al-
liaient avec l'idée d'une société solidement assise.
Aujourd’hui encore ce quartier garde sa deslination :
¢’est la, & un pas du palais de la dynastie, que s’cn-
tretient I'organisme constitutionnel, s’élaborent les
législations, se consomment les actes de la vie pu-
blique, avec cette vitalité redoublée qui signale un
peuple actif et sagement amoureux du progres.

Cependant Bruxelles, non plus que le reste de la
nalion, n’était arrivé & une stabilité définitive : les
heures difficiles allaient sonner de nouveau; derriere
ce long reégne tranquille de Marie-Thérese se ldvent
menaganles les figures de Joseph II, de Napoléon et
de Guillaume de Hollande. A peine s’est-on habitué
aux douceurs d’'une cour ennemie des aventures, que
celles-ci recommencent : ¢’est d’Alton, exécuteur des
hautes ceuvres de 'empereur rationaliste, s’avancant
a travers les provinces révoltées, pour assurer lac-
complissement du déeret qui dissout les Etats géné-
raux du Brabant, coupables d’avoir refusé le vote des
subsides; cing années apres, c’est Dumouriez, le
vainqueur de Jemmapes, arrachant la Belgique  la
domination autrichienne et y implantant la république
francaise, brusquement remplacée l'année suivante
par la réintégration de I'Autriche; puis, de nouveau,
la bataille de Fleurus rend le pays & la France et
balaye les Impériaux.

La Belgique subit Pabsorption de la puissante ré-
publique, a travers un engourdissement de toutes ses
énergies, comme un corps immobilisé dans un acces
de somnambulisme; et le césarisme omnipotent de
celui qui s’appelait le maitre du monde acheva de
désagréger ce qu’il lul restait de sa forte individualité
anciennc.
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Traitée en pays conquis, elle qui a travers les ré-
gimes les plus rigoureux avait su garder son auto-
nomie, elle devient, aux mains du roi des rois, une
machine & produire l'or et le sang nécessaires aux
ambitions colossales qui ébranlaient les empires; des
fournées humaines, le meilleur de sa chair, s’en vont
s‘anéantir au gouffre des défaites et des vicloires; en-
trée dans I'engrenage aux deats de fer qui se nomme
la conscription, les réquisitions, les impots, le tribut
en argent ct en nature, comme un bétail dont le lait
et la viande, de tout temps réconfortants pour les des-
potismes, continuent & nourrir les appélils insatiables
du conquérant aprés avoir alimenté le moloch Phi-
lippe II et tous les autres croquemitaines de son his-
toire, elle finit par n’étre plus qu'une marquelerie
géographique effacée, sur laquelle se projette Vombre
d'une civilisation de fer et de feu. Elle perd méme,
dans son indignité, le droit de s’enorgueillir de ses
collections d’art; ses chefs-d’ceuvre, héritage d’un
passé flamboyant, vont s’ajouter dans les musdes de
Paris, comme un fond de gloire ancienne préparé par
les siecles, & Papothéose du jeune empire, lequel,
pour la dédommager du butin spolié, des vexalions
subies, de sa large collaboration jamais marchandée
aux pompes funtbres de la conqucte, la gratifie en
retour d’'une législation réguliere, d’écoles et de fon-
dations importantes.

Un instant, la nation incorporée put se croire as-
surée contre les changements; I'habitude, qui désa-
lourdit les chaines les plus pesantes, avait mélé de
piles douceurs a son infortune; et taillée & merel,
vidéc par les coupes sombres, amputée de ses bras,
elle s’était reprise & vivre d’un souffle précaire contre
vents et marées.

Tout a coup cette date : 1815, sonne a la grande hor-
loge, et de nouveau la chevauchée des armées recom-
mence. Une prodigicuse avalanche d’Anglais, de Prus-
siens, de Hollandais s’abat sur la Belgique, obscur-
cissant de ses lourdes masses noires le soleil d’Aus-
terlitz déchné a Llhorizon. L’avalanche se disperse
bientot, 1l est vrai; mais & peine la poussiere des lé-
gions en marche s’est-elle dissoute dans le ciel rassé-
réné, ou l'aigle napoléonien a cessé d’agiter ses ailes,
que la terre tremble encore une fois, et une nouvelle
trombe humaine emplit le pays de ses tourbillonne-
ments affolés, tandis que, rapide comme les boulets
de canon qui ont porté le nom francais aux quatre
vents de U'espace, I'empereur-fantome, émergeant de
I'ombre, pousse en avant ses bataillons pour une partie
décisive.

Alors ¢’est une tourmente plus effroyable que toutes
celles qu’on a vues : les artilleries crachent la mi-
traille dans 'atmosphere changée en fournaise, et les
lugubres plaines de Waterloo, pareilles a des char-
niers, boivent des fleuves de sang. Cette fois, 'homme
du destin cst bien terrassé. Bt comme apres I'écoule-
ment d’'un torrent, le silence succéde aux tonnerres
des mélées dans le pays belge qui cesse d’appartenir
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a la France et s'ajoute & la Hollande sous le scepire
du roi Guillaume.

Cependant I'union n’est qu’a la surface ; des germes
de mdécontentement s’engendrent de la prédilection
trop peu dissimulée du prince pour ses villes bata-
ves, et bientdt la contrainte géndrale éclate sous la
pression des imp6ts, la prédominance officiclle de la
langue néerlandaise dans 'administration, les privi-
leges accordés aux Hollandais de préférence & tous
autres, l'accaparement par le gouvernement du mono-
pole de 'enseignement, mille vexations grandissantes
qui aménent enfin les grandes journées de 1830,
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desquelles sortit la Belgique indépendante et libre.

Des extrémités du pays, des hameaux aussi bien
que des villes, et de la plaine et de la montagne
accourent alors des hommes au coeur vaillant et a la
téte chaude; sans avoir besoin de se concerter, mais
résolus 4 vaincre ou a mourir, ayant pour arme
la plus siire leur foi dans la patrie, ils marchent,
soldats éprouvés qui la veille labouraient la glebe
natale ou maniaient I'outil professionnel, au-devant
des bataillons aguerris, et cent contre un, 4 la baion-
nette, & la hache et au sabre, font ployer les lignes
ennemies ou payent de leur vie leur héroisme, der-

Palais du roi des Belges,

ridre les barricades ot les grenadiers les exterminent.
Rien n’est comparable & cet élan d'un peuple qui
rompt ses chaines, se souvenant des lions quil y a
partout dans ses trophdes : les femmes et les enfants
chargeaient les fusils dans les rues; les vieillards
épaulaient en chancelant; bourgeols et ouvriers se
touchaient fralernellement le coude aux postes pé-
rilleuy; chaque maison, défendue de la cave au gre-
nier, avec ses volets entre-clos d’ol partaient les balles
et ses lucarnes héantes d’ott les meubles, les usten-
siles, les briques arrachées aux murailles croulaient
sur 'ennemi qu’ils fracassaient, élait un rempart im-
prenable derriere lequel toute une cité combattait,

a Bruxelles. — Dessin de Barclay, d’aprés une photographie de J. Lévy.

Tit telle était la surexcitation générale que chacun,
avec une insouciance absolue du danger, faisait des
prodiges de valeur: des citoyens s’en allaient, par pe-
tites bandes, combalttre les avant-postes, et d’autres
organisaient des expdéditions nocturnes, isolés ceux-ci
et ceux-ld en rase campagne, loin des portes de la
ville. On partait pour la mort comme pour une partie
de plaisir, et unis dans une commune pensée, sans
ressouvenance des divisions anciennes, Wallons et Fla-
mands harcelaient, canardaient, décimaient les blonds
soldats du roi Guillaume, qui tombaient sous d’invinci-
bles coups, malgré le qui-vive d’une alerte perpétuelle
Au milicu des caractéres tranchés de ces hommes
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venus de toutes les provinces, la gaieté brabanconne
particulitrement tranchait sur la gravité un peu pe-
sante des patriotes d’Alost, d’Ostende, de Courtrai,
de Bruges et de Gand; elle chantait a travers la
mousuelerie ce refrain ailé qui se rencontre & chaque
page de Phistoire, ajoutant ses quolibets au déli des
balles. Une jovialité enfiévrée de kermesse a la Ru-
bens se mele, en effet, & ce patriotisme laché par les
rues, avec une débandade de grosinstinets ; les ribam-
belles dépoitraillées qui se ruent a l'assaul ont des
bravades féroces de gens sortant de table, et le sang
se verse comme les verres se remplissent, entre des
rires interminables el des coups de gueule rabelai-
siens. Gest le débordement d’une race comprimée par
deux régimes successifs et dont la vie oisive, inactive,
brusquement éclate dans une révolution qui a l'air
d’une émeute et dans des coups de main acharnés
comme des batailles.

Pendant que les bras manwuvraient, les cerveaux
ne demeuraient pas oisifs : la désorganisation grandis-
sante des lignes hollandaises & 'extérieur avait pour
complément I'organisation d’un gouvernement provi-
soire & Iintérieur. Il s’est trouvé dans cette Belgique
trop légerement qualifiée d’apatlique des hommes
de conscil supéricur et de décision rapide qui, au
bruit des fusillades, sous la pluie des boulets, ont su
tout a la fois pourvoir aux mille nécessités de la dé-
fense, parer & I'anarchie, édicter des lois et jeter les
bases d’un Etat stable, parmi 'universelle efferves-
cence d'un peuple soustrait & toute espece de coerci-
tion. C’est cetle graine premitre qui, pelit & petit
germée dans un terreau arrosé de sang, a finl par
s'épanouir sous la forme du gouvernement constitu-
tionnel, avec une large ramification de droits faisant
le citoyen libre dans I'Etat libre.

Les événcments qui suivirent sont trop voisins de
ce temps pour avoir besoin d’étre rappelés : on sait
que le trone fut offert a Léopold de Saxe-Cobourg, et
que ce prince, prévoyant une grande nation en ce pelit
peuple prodigue de son sang, I'accepla ; on sait aussi
que, le nouveau royaume & peine institué, le prince
d’Orange et le prince Frédéric, au mépris de l'ar-
mistice provoqué par le roi leur pere, cnvahirent le
sol une premitre fois libéré; on sait enfin que la
France, amie généreuse et fraternelle, envoya le ma-
réchal Gérard a la téte d'une armée pour aider la
Belgique & se débarrasser de cet opinidtre ennemi.
Ce fut la derniére convulsion, aprés quoi 'Etat jeune
el sain, pareil & un corps vigoureux, prédestiné a se
développer indéfiniment, se mit & prospérer sans se-
cousses, accomplissant au grand soleil sa large beso-
gne pacifique avec une aclivité réguliére et mesurée.

De calmes énergics, lournées vers le travail, avaient
succédé a la grosse dépense de nalure nécessitée
comme premieére mise de fonds, dans la constitution
du pays indépendant. En peu d’années, les arts, les
sciences, lindustrie, les alfaires se développent, s’6-
quilibrent, forment une rapide circulation morale et
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malérielle ; en méme temps armée s’organise, I'ad-
ministration se raffermit, les decoles s’ouvrent, un
premier chemin de fer rapproche les distances, et
bientot, la sécurité grandissant, les centres industriels
prennent unc extension plus vaste, le commerce
bénéficie de gains plus assurds, I'épargne amasse sans
danger des capitaux : ¢’est une floraison universelle
de toutes les aptitudes qui ont pour objet la richesse,
le bien-étre, le train normal de la vie plulét que la
gloire ct ses aventures.

Toule proportion gardée, la Belgique est, & cette
heure, de toutes les nations la micux nantie de lignes
ferrées : elle a des entrepdts, des canaux nombreux,
d’excellentes routes, un port de premier ordre, An-
vers, et un autre, Ostende; deux fleuves, la Meuse
et 'Escaut, coupés de nombreux dérivatifs : le pre-
mier superbe, coulant & pleins bords dans I’entonnoir
des montagnes, mais de maigre importance comme
voie d’eau, le second remué par les houles marines,
entre des digues chaque jour immergées par le re-
flux, vaste, bruyant et formant comme le corridor de
la grondeuse mer du Nord ; neuf provinces, agricoles
et forestieres, les unes et les autres inépuisables en
richesses naturelles qui les prédisposent merveilleu-
sement & l'action des grandes industries. Et pour
achever ce tableau d’une touche de peintre, l'activité
humaine s’y déploie & travers un déroulement de
paysages variés, ol les vallées succedent aux landes
marécageuses et les grandes pétrifications aux renfle-
ments légers d’'une plaine transformée par la culture
en un énorme potager; ici les constructions moder-
nes, les transformations récentes, 'adaptation de la
nature aux besoins nouveaux; 1a les ruines, les vieux
souvenirs, les restes d'une tradition demecurde et
comme un décor splendide brossé par les ages, sur
lequel se détache et se meut la vie contemporaine.

"T

Le vieux Bruxelles. — La Senne et les ponts. — Industries locales.
Types et coulumes.

Bruxelles, entre toutes les autres villes, profita lar-
gement des bienfaits d’un régne & Uabri des confla-
grations qui, presque partout ailleurs, pendant ces
cinquante dernitres années, précipiterent les peuples
dans des conjonctures périlleuses.

Il ne faudrait pas cependant comparer la petite
capitale de 1830, telle que 'avaient faite les régimes
successifs sous lesquels le pays éprouva tant de peine
a affermir son autonomie, a l'abondante aggloméra-
tion d’aujourd’hui ; elle ne sortit pas de suite des
langes et pendant longtemps offrit le spectacle d’une
tranquillité provinciale, ot le train d’une cour tenue
en suspicion par la noblesse et formée dans le principe
d’éléments hétérogenes, ne suffisait pas a activer la
circulation du luxe et la dépense. Tel de ses vieux
coins solitaires, la rue Terarken, par exemple, avec
ses perspeclives tronquées el ses projections de bal-
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cons par-dessus le pavé bosselé, semble perpétuer la
monolonie de ces jours lointains.

Les vieux Bruxellois se souviennent toutefois en-
core des hotels de la noblesse, hermétiquement clos
comme des forteresses, oti, 'espace de quinze ans el
plus, aucune figure n’apparut, si ce n’est celle des
valets chargés d’entretenir les appartements et les
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écuries, tandis que les maitres, réfugiés dans de loin-
tains chiteaux, y nourrissaient, en chassant le sanglier
et le daim, leurs boudeuses rancunes. En ce temps-
13 encore, une ceinture de fossés, vestiges des anciens
remparts, circonvenait la ville, avec des portes prati-
quées de distance en distance (voy. p. 321), par les-
quelles les campagnes, & de cerlains jours, se déver—

S
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Construction moderne (maison primée). — Dessin de Deroy, d’aprés une photographie de J. Lévy.

salent & l'intérieur, apportant les denrées nécessaires
a la consommation, et o, leur mince tige de fer a la
main, veillaient les gardes de loctroi, en tunique
bleue agrémentée de boutons d’argent. Mais petit a
petit les mécontentements s’étant effacés, soit par suite
des séductions grandissantes du régne, soit par suite
de la nécessité de s’opposer & l'extension d’une no-
blesse créée pour suppléer a l'absence de I'ancienne,

les maisons aristocratiques se repeuplérent; la haute
ville, ébauchée par le prince de Lorraine, s’élendit;
les belles rues et les riches habitations se multiplie-
rent; et Bruxelles, successivement agrandi, élargi,
assaini, livré aux démolitions et, comme ce Paris qui
tourmentait ses ambitions, devenu I'enjeu d’une nuée
de spéculateurs, prit enfin, un peu prématurément
peut-étre, l'aspect des grandes capitales.
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Ce n’est pas sans mélancolie que je me rappelle
les pittoresques encoignures, a cette heure rempla-
cées par les équerres syméiriques des grands boule-
vards, que l'on était certain de rencontrer & chaque
pas dans la partie basse de la cité, il y a quelque vingt
ans. Un délabrement de masures vermoulues, fleu-
ries de mousses veloutées, avec des giroflées sauvages
dans les crevas-
ses, mettait tout
le long de la
Senne ses pans
de murs déjetés,
surchargés de lo-

gettes  en  bois
pendant en sur-
plomb sur les

eaux terreuses, et
hérissés de dé-
Versoirs en pierre
par ou dégouli-
naient les lessi-
ves ménagéres.
Tout un lacis
d’impasses s’en-
tre-croisait dans
une demi-obscu-
rité chaude, em-
plie de grises fu-
mées tourbillon-
nantes que le so-
leil lamait d’or.
Partout le plitras
écaillé coulait
avec les pluies,
laissant & nu le
rouge de la bri-
que, comme une
plaie, sous l'au-
vent penché des
toits capuchonnés
de lucarnes en
saillie. Aux fe-
néires, sur des
cordes tendues,
des haillons sé-
chaient, avec des
tons éclatants ou
sc révélait la ten-
dresse nationale
pour les tire-
Peil; et quelquefois des pots de capucines, d’willets
pourprés, de péles résédas brochaient sur cette fri-
serie, faite pour caresser le regard d’un peintre par
ses chaudes taches constellées.

C’est 1a, dans ces culs-de-sac et ces étroites rues

sur les trottoirs et contraignait & s’aplatir conlre les
maisons, qu’habitait un peuple qui avait gardé le re-

La rue Terarken (voy. p. 326). — Dessin de C. Chauvet, d’aprés nature.
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lief et la vraie physionomie de la race, indépendant,
narquois, fétant volontiers le lundi, badaud, querel-
leur, ami des kermesses, des jeux populaires et des
réunions ot I'on chante et boit. L aussi vivait 'ou-
vrier des fabriques, des brasseries et des minoteries
qui, en ce temps, pullulaient dans le quartier, comme
pour perpétuer la tradition des grandes nations dis-
parues. Les énor-
mesgarc¢ons bras-
seurs, aux carru-
res démesurdes,
avec une {rés pe-
tite téte apoplec-
tique et bonasse
de colosse heu-
reux, passalent
en culottes et
vestes de pilou
reluisant, polissé
par les brassins
et le frottement
des tonnes, leurs
grosses  mains
ballantes au bout
de leurs bras ol
les biceps rou-
laient comme
des halteres. On
voyait aussi les
meuniers  sem-
blables & des
pierrots poudrés
de farine et les
levres  écarlates
dans le blanc des
faces; les teintu-
riers barbouillés
de leches écarla-
tes ou violacées,
avec leurs bras
secs dont les
mixtures chimi-
ques ont lente-
ment consommé
la chair; les ton-
neliers au col
massif enfoul
dans les épau-
les et tapant, de
leurs lourds mail-
lets de bois, les futailles sonnant le creux. Tout ce
grouillement humain emplissait la rue, martelant,
chaudronnant, cardant la laine, avec une bonne hu-
meur chantante, des quolibets plein la bouche, et ca

et 1a s’interrompait pour avaler d’un trait la chope de
ot le passage d’un chariot faisait refluer les groupes |

biere écumante ou les poivres d'un genidvre frelaté.
Ajoutez le roulement des voitures sur les cailloux
pointus, ici les interminables charrettes de brasseurs



Le jeu de la cuvelle (voy. p. 332). — Dessin de Eug. Verdyen, d’apres nature,
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toutes sonnantes de ferrailles entrechoqudées, aux-
quelles ballottent, suspendus, des rangs entiers d
tonnes vides, avee deux el trols superpositions de
tonnes remplies, 13 les véhicules attelés de molosses
et colportant la marde, le lait, la boucherie, les tas de
pain et les petits monts de sable; puis encore, aux
heures matinales de l'approvisionnement, les tombe-
reaux de maraichers, avec leurs pyramides de légumes
et de verdures, ct les lourds chariots rustiques, re-
couverts de baches ballonndes, ol s’amoncellent les
beurres, les ceufs et les fromages, sur des serviettes
a carreaux bleus et blancs. Midi tombait sur ce train
de la vie quotidienne, déversant entre les maisons,
comme eutre des digues resserrées, la fourmiliere af-
famée des usines, qui se bousculait, courait & grandes
enjambées, cognait le pavé du galop saccadé de ses
sabots.

La riviere serpentait a travers cette agglomération
de petites maisons tassées, en bonne ouvridre qui
prend sa part du travail général et se multiplie pour
étre largement serviable; ses bras s’étendaient par-
tout, plongeaient au cceur de cette existence beso-
gneuse, avec des amas de grosses écumes jaundtres
aux barrages, des remous de vapeurs bouillantes le
long des usines, des trainements lents de flaques hui-
leuses sur tout son parcours.

Elle avait fini par étre le dépotoir, non seulement
des industries groupées sur ses bords, mais de
toutes les maisons riveraines; il n’était pas rare de
voir un ventre ballonné de chien flotter, péle-méle
avec des mise-bas et des détritus ménagers, a la dé-
rive de ses eaux grasses et lourdes. En automne, des
brouillards montaient de ses vases, assombrissant air
de crépes opaques a travers lesquels les réverberes,
le soir, avaient l'air d’yeux rouges larmoyants; et ses
pestilences avaient fini par saturer I'atmosphere d’une
odeur particuliére, ot se confondaient des relents de
caoutchouc, de cambouis et de vieille suie mouillée.

Elle était unc des curiosités du vieux Bruxelles;
on flinait sur ses ponts d’oli s'entrevoyait, par
échappées brusques, la perspective des toits tailladds
en dents de scie et aiguisés en pignons, avec des
ressemblances vagues de canaux brugeois; la nuit,
les fenétres braséaient sur le noir des fonds, reflétées
en un fourmillement de paillettes ignées dans les
moires sombres du flot; et celui-ci, en se brisant aux
arches, avait un bruissement doux, continu, auquel
ne résistaient pas les douleurs solitaires.

Des solives épaisses barricadaient par places le cou-
rant, outillées de pidces en fer qui se levaient ou
s’abaissaient : c’étaient les écluses; et en d’autres
endroits, des constructions se dressaient, des passe-
relles étendaient une barre mince, d’énormes roues
tournaient, fouettant I'eau de leurs palettes. Ici le
moulin de Ruyschmolen (voy. p. 313) s’apercevait du
pont de la rue Saint-Géry; 13 I'Eyckmolen, ou
moulin de I’Ane, contigu & I’église de Notre-Dame de
Bon-Secours; plus loin le moulin de Borgval, non

e
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loin de la rue des Pierres, puis encore le Baertmolen,
ou moulin de la Barbe, et le Driesmolen, moulin &
papier, coupaient les profils d’amas de soupentes, de
vasles carcasses démanlelées, d’une complication pri-
mitive d’installations, et tout le jour vonflaient, bour-
donnaient, faisaient une musique assoupissante sur
laquelle se détachait le clair ruissellement rythmé
des aubes en mouvement.

Des brasseries voisinaient avec ces gros moulins re-
muants, soufflant par leurs tubes des odeurs chaudes
de houblon si pénétrantes qu’elles se sentaient de I'in-
térieur méme des maisons; et les connaisseurs, aussi
raffinés, du reste, que les amis des vins de Bourgo-
gne ou du Rhin, savouraient & I'avance le parfum de
la biere nationale, I'épais lambic doux comme le sirop,
et le limpide faro & la fine saveur acidulée. Toutes
ces encombrantes maconneries s’alignaient dans la re-
culée, espacdes par de vieux murs en briques, bombés
dans le milieu et demi-croulants, par dela lesquels
s’ébouriffaient les touffes violettes des lilas et retom-
baient les draperies massives des lierres, avec des mé-
lancolies de paysage urbain poussé au soleil & travers
les tessons de bouteilles et les gravats.

La bonasse riviere avait pourtant ses moments
d’humeur bourrue ; au temps des crues, elle pénétrait
dans les sous-sol, montait l'escalier des caves, sou-
vent méme envahissait les rez-de chaussée ; il ne fal-
lait qu'une nuit pour opérer la transformation des
bas quartiers en un vaste lac duquel émergealent pi-
teusement des trongons de maisons, et dont les re-
mous, parfois violents, prenalent, au délour des rues,
des fureurs que contemplaient, résignés, les bour-
geois en bonnet de coton, surpris au saut du lit par
I'inondation.

C’était un arrét momentané dans lactivité de cet
enchevétrement de populeuses ruelles; les conditions
de la vie étaient changées; des barques faisaient le
service du ravilaillement, allant des habitations & la
boucherie et a la boulangerie voisines; ¢i et 1a un
énorme cheval flamand, si haut que son poitrail était
a peine submergé, naviguait, calme et lent, toute unc
famille pendue a ses crins. Naturellement, ces enva-
hissements de 'eau occasionnaient des désastres : des
bicoques mal assurées s’écroulaient, le travail s’inter-
rompait dans les fabriques et les moulins, les mé-
nages obligés de chomer manquaient d’argent et de
pain, des complications de mistre et de maladie s’a-
joutaient & la perte des meubles et des ustensiles;
puis, brusquement, le tour joué, la fantasque riviere
rentrait dans son lit, laissant par les rues des boues
jaunes infectant le marécage et sur les papiers de ten-
ture des maisons d’indécrottables moisissures qui fi-
nissaient par monter jusqu’au plafond.

Eh bien! malgré ces frasques, on aimait la Senne
d’une affection tenace; il y eut d’énergiques protes-
tations lorsque les ingénieurs se liguérent contre elle :
c’est qu'en la supprimant, on supprimait du méme
coup une circulation considérable, un mouvement
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d’affaires incessant, des habitudes d’existence parti-
culitres et un des cotés les plus caractéristiques de
la physionomie bruxelloise, celui-la par lequel s’éter-
nisaient la vieille cité, les vieilles coutumes, les
meeurs du bon temps, & un pas de cette place Saint-
Géry réputée le berceau de I'antique Brucsella,

Le bourbeux et jaundtre cours d’eau établissait, en

331

effet, une démarcation parmi les gens de la ville;
une race a part, nullement comparable & celle des
hauts quartiers, s’était petit a petit formée dans ses
atmospheres, grasses du houblon, perpétuant la tra-
dition de ce caractere étalé et rond, primesautier,
prompt a injure, dépensier, mais aufond bon enfant,
que D'histoire préte aux kiekefretlers ou mangeurs de

Charrette de laitizre. — Dessin de A. Hubert, d’aprés nature.

poulets, sobriquet que leur a valu leur amour des
mangers succulents.

(’est dans le voisinage des brasseries et des mou-
lins, entre la place Sainte-Catherine (voy. p. 336) et
la rue d’Anderlecht, la place de 'Hotel-de-Ville et la
place Saint-Géry, que se rencontrait le type le plus
pur de la vieille population; rarement il franchissait
les limites de la circonscription ou il était né, ou il

avait pris femme, ot il s’était enrichi; toute son
existence se renfermait entre le cabaret, sa boutique
et I'église. On le reconnaissait & sa face péle et rasée,
a sa carrure épaisse, aux proéminences de son ventre,
4 la santé un peu bouffie de sa personne. Toute la
journée derridre son comptoir, aunant le drap ou dé-
taillant la mercerie, il ne sortait qu'a 'heure des of-
fices, entre chien et loup, et un peu plus tard allait
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fairc sa partic de cartes & l'estaminet, en fumant sa
longue pipe de Hollande, autour d’une table ou ses
partenaires et lui consommaient de la bitre, dans de
grands verres & couvercle d’étain. (était la régularité
d’un bien-gtre monotone, coupé par des repas de so-
ciété, avec des aises de grosse vie animale; pour lui,
la bombance était la satisfaction d’une nature exi-
geante en méme temps qu'une cause d’amusement
recherchée. Il était & I'église de toutes les neuvaines
et de tous les octaves, étant de toutes les confréries,
et & la ville faisait partie d'un de ces nombreux ser-
ments, milices bourgeoises jadis exercées pour la ba-
taille et aujourd’hui dégénérées en simples réunions
de plaisir.

Il existe au musée de Bruxelles un noir et séculaire
tableau ot le peintre a représenté l'infante Isabelle
abattant le papegeal ; elle savait bien, la rusée prin-
cesse, que rien ne devait plus flatter 'amour-propre
de son peuple que cette condescendance a se méler
a I'un de ses jeux favoris. Le tir & 'arc et a l'arbalete
a toujours eu, en effet, le privilege de passionner le
vieux Bruxellois : comme par le passé, il aime & se
rendre, le dimanche ou le jeudi, dans les prairies
avoisinantes et & y lancer une volée de grosses fle-
ches. Généralement, des pidces d’argenterie consti-
tuent le prix des parties et le gagnant est proclamé
roi.

1l faut se rappeler la jovialité braban¢onne pour se
rendre compte de l'animation de ces parties, ou les
cris, les rires, le cliquetis des verres s’entremélent,
pendant que, obeses et trapus, les membres bandent &
la force des poings leurs énormes arcs, ol la corde se
tend comme un céble, et tout & coup font siffler la
flache qui part droite, rapide comme I'éclair, quelque-
fois dépasse le triangle, oscille lentement dans l'air,
puis retombe, et d’autres fois, mieux projetée, va cul-
buter d’un coup sec, qui s’entend de loin, I'oiseau af-
fublé de plumes versicolores. Naturellement, I'instal-
lation de chaque roi est accompagnée de promenades
triomphales, de tournées de bitre et de grands ban-
quets ou le sacre se consomme au bruit des four-
chettes.

Le tir au berceau n’excite pas moins d’enthousiasme
nombre de vieux cabarets de la ville possédent une
allée droite, bordée de planches et recouverte de ver-
dure, comme une tonnelle carrée, ou les tireurs I'un
aprésl’autre s’en viennent et maneuvrent 'arme lourde
qui doit leur donner la royauté. Autant de locaux
d’ailleurs, autant de sociétés; chacune a son bedeau,
ses séances, son patron particulier, et, les jours de ré-
jouissances publiques, promene par les rues son éten-
dard ot l'or fleurit en arabesques tortillées sur le
grenat et U'émeraude des velours. Jai dit plus haut
la pompe de ces étalages, que rehaussent encore des
colliers de médailles sonnant dans l'air comme des
carillons.

A ces jeux, réputés nobles et qui sont le partage du
bourgeois aisé, s’en ajoutent d’autres, plus spéciale-
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ment réservés au peuple, les quilles et le palet, par
exemple; en méme temps que la nature du divertis-
sement, celle du prix varie : des victuailles, un quar-
tier de pore, un jambon fumé remplacent ici les mas-
sives argenteries orfévrées.

Mais toujours nous voyons reparaitre au bout de
ces réunions les agapes abondantes et tumultueuses,
le coup de dent a travers le rire débridé, une sorte
de noce de Gamache interminable qui fait partie des
félicités de la vie flamande et doit compter parmi les
ravissements de son paradis. Tout est prétexte & hoire
et & manger, un baptéme, un enterrement, une féte
de famille, les solennités patronales, — et non seule-
ment les corps constituds, les sociétés, les grands ser-
ments ont leurs patrons, mais les professions et les
métiers; — de plus, chaque semaine de travail s’a-
brege du dimanche et du lundi, régulitrement chémés;
et comme elle a commencé, 'année s’achéve dans une
succession de Noél, de saint Thomas et de saint Syl-
vestre pendant lesquels la gaieté se donne largement
carriére.

Un chapitre sur les gaictés bruxelloises serait in-
complet si I'on n’y parlait des jeux populaires, ces
grotesques divertissements ot l'adresse des bras et
la streté de I'eil sont requis, mais dans un but
qui n’est plus du tout celui des jeux signalés plus
haut. Il y a d’abord les courses de sacs pour fem-
mes et enfants; enfermés jusquaux aisselles dans
des bourses hermétiquement closes qui leur enlévent
la liberté des mouvements, on les voit soubresauter,
par petits bonds saccadés, les yeux ardemment fixés
sur le but, rouges, soufflant, suant, cntre deux files
de foule tassée et hurlante : & mesure qu’ils appro-
chent, leurs sauts s'accélerent, leurs déhanchements
deviennent plus secs et plus fébriles; souvent leur
impatience les perd, et, prés d’atteindre la bienheu-
reuse timbale, ils roulent dans la poussiére la téte
en avant. Ce sont encore les méits de cocagne; l'un
apres l'autre, hommes et enfants grimpent le long
de la perche enduite de savon, mais la plupart s’ar-
rétent & mi-chemin ; un plus avisé se hisse enfin jus-
quau cercle ou pendent des jambons et des objets
de toilette, fait rapidement son choix, et descend aux
applaudissements de la rue, en agitant triomphale-
ment son trophée.

Ailleurs, le jeu de la cuvelle (voy. p. 329) pas-
sionne la curiosité publique. Figurez-vous, en plein
milieu du pavé, un appareil d’escarpoletie avec une
cuvelle se-balancant entre les deux montants; la cu-
velle, pleine d’eau, est munie d'un anneau dans le-
quel un coureur, lancé a fond de train, doit passer
une lance. Monté sur une charrette que pousse un
de ses camarades, il se ramasse, s’arc-boute, tend sa
lance, épiant I’étroite ouverture; tout a coup le si-
gnal est donné; alors la charrette se précipite; la cu-
velle, la plupart du temps frappée dans son milieu,
se répand en cascade, trempant toute I'équipe; et un
autre recommence, qui espére &tre plus heureux.
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Qu’il cogne au bon endroit, il prend alors des airs
de triomphateur romain sur son char.

Quelquefois les bétes sont associées & ces parties,
mais d’une facon barbare. Le jeu de la grenouille,
par exemple, consiste & courir avec des brouettes sur
lesquelles on a mis quatre ou cing malheureux ba-
traciens; les cahotements du pavé impriment d’ef-
froyables secousses & ces petits tas noirs; la grosse
affaire est de les empécher de glisser & bas du véhi-
cule; le premier qui arrive avec sa cargaison com-
pléte gagne le prix, que souvent les pauvres bestioles,
éventrées, éerasées, les entrailles pendantes, payent
de leur vie.

BELGIQUE:
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La Grand’Place. — L’estomac de Bruxelles. — L’estaminet et sa
physiologie. — L’estaminet appliqué au principe de I'association.
— Le denier des écoles. — Charité et mendicité.

D’ailleurs, le cecur du vieux Bruxelles n’a pas to-
talement disparu; il suffit de parcourir le réseau des
rues qui avoisinent la Grand’Place pour retrouver en
partie l'aspect particulier que présentait I'agglomé-
ration de la Senne. La encore, elles s’entre-croisent &
angles brusques, entre de petites fagades étranglées,
ol les vitrines étalent des carreaux quadrillés, quel-
quefois saillent en avant-corps sur le trottoir.

Le tir a l'are. — Dessin

Principalement entre la place et le marché aux
Poulets, le regard est frappé par la singularité d'un
pité de constructions tellement resserrées qu'une voi-
ture a grand’peine & y passer. A chaque pas qu’on
fait 1a dedans, ¢’est une invitation & boire et & man-
ger; il n’y a pas une de ces petites habitations
basses, dont la plupart n’ont qu’un étage, qui ne
sollicite la gourmandise :ici, un amoncellement de
volailles grasses, de lievres et de chevreuils; 1a, une
marée jetée toute perlante sur un étal; et ailleurs,
contre des rideaux festonnés laissant entrevoir des
tables recouvertes de nappes douteuses, des plats ot

de Mellery, d’aprés nature.

marinent dans les coulis des viandes roses, parmi les
légumes et les fruits.

Plus loin, le spectacle recommence : toute une rue,
celle des Bouchers, s’emplit du produit des carnages
journaliers; poulets, coqs, dindes, pintades et cha-
pons s’entassent par charretées derridre les vitres, a
coté des boutiques de tripiers, regorgeantes de dé-
pouilles, ot la chair animale se débite & 'infini; sur
les rayons, des tétes de veau, luisantes et blanches,
immobilisent leurs rangées mornes.

L’étranger, jeté dans ces appétits sans cesse renais-
sants, défaille, comme devant la sensation d’une exis-
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tence surnourrie; et cependant il est attiré par les
matérialités plantureuses qui s’offrent a lui perpé-
tuellement. Aussi ne manque-t-il pas de pousser la
porte d’un de ces cabarets tentants devant lesquels
les écailles d’huitres arrondissent des démes; et bicn
lui en prend, caril peut voir a Uintérieur la jouissance
prodigieuse des gros mangeurs du cru, savourant avec
de lentes béatitudes les préparations culinaires qui
leur sont servies.

presque toutes n’ont qu'un étroit boyau sous un pla-
fond bas, verni par les fumées, avec des encoignures
ot est installé le comptoir, et sont & peine suffisantes
pour installer vingt personnes. Il faut attendre, de-
bout, qu’une table soit dégarnie; encore n’est-on pas
stir de l'occuper longtemps seul, car les arrivants
I'envahissent par chaque bout. Pas de dégagement au
surplus dans ces logis exigus : un escalier, escarpé
comme une échelle de meunier, conduit & 'étage, ol
I'on entre en baissant la téte, pour ne point cogner
les solives. L’évier, la cuisine, la salle s’allongent
sur le méme plan, & (ravers un brounillard de vapeurs
montant des marmites; et I'odeur des fourneaux se
répand parmi les consommateurs, par bouffées chaudes
et continuelles. Aucune coquetterie de vaisselle ni
d’argenterie non plus ; les assicttes sont posées de-
vant vous, avec des couverts en élain, sur une ser-
viette ripeuse; le public est considéré par le traiteur
comme une machine qui fonctionne, et qu'il n’est
pas nécessaire d’allécher par des raffinecments. A quoi
boa d’ailleurs? ces grosses natures voraces se passent
volontiers de parade, habituées qu’elles sont souvent
a se satisfaire chez elles sur un coin de table, dans les
intimités de la cuisine.

Naturellement, cette profusion d’endroits ot l'on
se repait a pour complément une abondance de ca-
barets. A tout bout de champ, des lanternes pein-
turlurées, des enseignes barbouillées de tons crus
représentant en quantité innombrable des chevaux
bleus ou rouges, des cogqs d'or et d’argent, des bé-
casses, des cygnes, des lions, des renards, un véritable
muséum d’histoire naturelle, signalent la présence
d’'un débit de boissons : ordinairement une salle
oblongue ou carrée, décorée de rinceaux sur un fond
jaundtre archivernissé, avec des bancs en bois dont
les dossiers s’alignent aux murs, des tables massives
veinées a l'imitation du chéne, des chaises a fond
plein, un grand poéle monumental projetant un tuyau
aux angles compliqués, un plafond noirci par les
brouillards du tabac, enfin un carrelage rouge pom-
melé de mottes de sable.

Sous les animaux fabuleux dont la dénomination
correspond au nom de Uendroit, vous apercevrez gé-
néralement ce mot : Estaminet, qui sert a désigner
les maisons ott l'on consomme spécialement de la
bitre. Ce n’est pas le café wallon tapissé de papier a
flears, d’une gaieté faite pour amuser U'eeil, el qui le
retient par des coquetteries d'images et de glaces et

Rien de curieux du resle comme ces gargotes :
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les hariolures de ses comptoirs reluisants de verres
| de couleur. Tei régne une simplicité rudimentaire :
aux murs, des affiches de ventes notariales jaunes et
bleues pour tout ornement, quelquefois des cages ou
s’égosillent des canaris, un cadran émaillé pareil a un
gros il-de-beeuf, ou une vieille gaine sculptée d’hor-
loge.

Visiblement, toute distraction qui pourrait troubler
le client dans la dégustation du liquide fermenté est
écartéc comme altentatoire a la gravité de ectle oc-
cupation; une antichambre officiclle n’a pas plus
d’austérité, et les gens qui sont assis autour des
tables, séricux, un peu endormis, avec des gestes au-
tomatiques, participent de la sérénité qui semble
I'atmosphere de ces licux. Par surcroit, des pancarles
accrochées au-dessus des tétes rappellent au respect
de Tordre les buveurs que des libations répétées
pousseraient a s’échauffer outre mesure ; telle dit trés
nettement : ket is verbooden te vloekken (il est dé-
fendu de blasphémer); telle autre enjoint de ne point
chanter. Aussi n’entend-on s’élever souvent de ces
réunions parfois trés nombreuses qu'une sorte de
ronflement géndéral et comme le bruit assoupissant
d’une toupie tournant sur elle-méme.

La plupart des estaminets ont d’ailleurs une clien-
tele spéeiale, qui varie peu; il en est ol un intrus
serait mal venu a s’introduire; chacun, par une cou-
tume tacite, observé par les autres consommateurs,
conserve sa place a la table qu’il a choisie dés le pre-
mier jour, comme une propriété ue personne ne s’a-
vise de lui disputer.

Les soirées passées a boire de la bitre en fumant
du tabac et en jouant aux cartes ou aux dominos
sont une habitude si régulitre de la vie bruxelloise
qu'aucun événement n’en peut distraire ceux qui 'ont
contractée: onrencontre fréquemment autour des tables
des peres qui ont marié dans la journée leur fille, des
maris qui viennent d’enterrer leur femme, des gens
d’affaires sous le coup d'un désastre financier; et le
médecin, I'avocat, le juge, le fonctionnaire, les hommes
politiques les plus considérables se rassemblent au
cabaret aussi bien que le petit rentier, le boutiquier
et le macon devenu propriétaire. G'est un trait de
meeurs locales que cette égalité de toutes les classes
dans la tabagic enfumée ofi, pour douze centimes, le
pauvre el le riche s’achétent une place chaude, un
bien-étre engourdissant et la liberté de déblatérer
contre les jésuites, les gendarmes et le pouvoir, s’il
leur en prend envie. Aussi, par ces cOtés, 'estaminel
esl-il presque une institution : on s’y rapproche, on
s’y juge, on s’y connait, les affaires s’y traitent; les
marchés s’y négocient; et les jours de hourse surtout,
le nombre des verres vides y suit la proportion des
transactions conclues.

Tous d’ailleurs ne resscmblent pas aux silencieuses
et graves assemblées oti, semblables & des burgraves,
les vieux hourgeois se meuvent avec solennité; gé-

néralement ceux-ci, commercants retirés ou bouti-
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quiers & l'aise, recherchent les petits cabarets soli-
taires ; 1a le silence n’est troublé que par Voscillation
du pendule, et le baes, endormi dans son comptoir,
a coté de la baesine, la téte ballante sur Uépaule, y
semble la personnification de livresse pesante qu’il
débite; les bruits du dehors se meurent dans le sourd
et le vide de cet air torpide ol les heurcs semblent
s’écouler d’'un cours ralenti; et les chats, les chiens,
les oiseaux, les clients eux-mémes ne résistent que
difficilement & I'influence du sommeil universel. Vous
y verrez les pipes retirées des levres & temps mesuré,
se fumer en de courtes houffées régulieres, comme si
ce mouvement élait scandé par le tic-tac de I'horloge,
les verres se consommer par gorgées lentes et réglées,
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les cartes s’abattre sur le tapis par gestesinsensibles,
qui ont l'air de continuer un songe intérieur plutot
quils ne participent de l'action. Quant aux voix, elles
ne sortent qu'a de rares intervalles des gosiers, et
I'on pense a ces grotesques, crayonnés par un artiste
narquois, qui ont un chronometre dans le ventre.
En regard de ces réunions, vrais sanhédrins de
magots, il en est de vivantes, d'une circulation mou-
vante et rapide, on la séve abonde, ot les 1dées neuves
et jeunes prennent leur essor, ou s’accélerent les pul-
sations de la vie publique et politique. Presque tou-
jours une société, constituée soit pour le plaisir, soit
pour la défense d’intéréts définis (et le chiffre des
unes et des autres est considérable dans ce pays

La place Sainte-Catherine. La Nouvelle Eglise (voy. p. 331). — Dessin de H. Clerget, d’aprés une photographic de J. Lévy.

dont l'association constitue I'un des principes essen-
tiels), choisit un estaminet pour y établir son local et
y tenir ses séances; de méme les meetings, les con-
férences, les assemblées pour délibérer sur les actes
publics s’installent de préférence dans le voisinage
des pompes & bitre. Clest 1a que se complotent la
ruine et le triomphe des ministeres, que les oracles
doctrinaires et socialistes se font entendre, que se
fagonnent les fortunes politiques : ¢’était de la que
partait en 1830 le signal de la révolution.

Une infinité de petites institutions prospérent a
I'entour : caisses de prévoyance et d’économie, cercles
littéraires et dramatiques, clubs politiques, sociétés
philanthropiques, ctc., toujours mélés d’une idée de

plaisir qui alleche les adhérents, fait abonder les
souscriptions, améne la bonne tenue intérieure. Dans
peu de pays 'association est aussi élendue et aussi
efficace : les ouvriers s'unissent entre eux, ont un
local spécial, font des tontines, comme & d’autres de-
grés les bourgeois, les commercgants, les industriels,
les militaires, les artistes ; et les sommes réunies ser-
vent soit & des excursions, a des banquets, & des par-
ties joyeuscs, soit & des ceuvres fructueuses et chari-
tables.

Camille LEMONNIER.

(La suite & la prochaine livraison.)



